一天中午，许镜清正在为《西游记》编曲苦思冥想，忽然无意间听到几个民工

一天中午，许镜清正在为《西游记》编曲苦思冥想，忽然无意间听到几个民工敲击饭盒、哼着小调的声音。许镜清瞬间灵感迸发，创造出了一段全国几代人心目中的经典旋律。

接手《西游记》配乐前，许镜清在农业电影制片厂干了整整二十年。

二十年里，他天天给《怎样养猪》、《消灭粘虫》这类农业片配乐。

在当时的音乐圈里，许镜清是个彻头彻尾的边缘人。没名气，没地位，更没钱。他每天骑着破自行车上下班，扔在人堆里根本找不出来。

1983年，中央电视台筹拍《西游记》。

导演杨洁是个暴脾气。为了找一首合适的片头曲，她连毙了七个业界大腕的作品。

大腕们写的曲子，要么太传统，要么太软绵绵。杨洁听完，全给退了回去。

眼看剧组就要开机，音乐编辑把许镜清推荐给了杨洁。

杨洁把许镜清叫到办公室。

杨洁开门见山：“我要一首没有歌词的片头曲，要有孙悟空那种天马行空的感觉。”

许镜清点点头：“行，我试试。”

回到宿舍，一连熬了三天，许镜清毫无头绪。

孙悟空大闹天宫，到底该用什么乐器？什么节奏？

他坐在桌前，抽了一包又一包烟。写了几段旋律，自己哼了两遍，觉得不对，撕下来揉成团扔在地上。

第四天中午，许镜清坐在窗前发呆。

窗外，几个在央视干活的临时工正往食堂走。

他们手里拿着铝制饭盒，一边走，一边哼着小调，还一边用铁勺子胡乱敲击着饭盒盖。

“当当叮当，当当叮当……”

这声音毫无章法，却带着一股极其粗犷的力量感。

许镜清猛地站了起来，冲出宿舍，跑到走廊上，死死盯着那几个走远的民工。

就是这个节奏！

孙悟空挥舞金箍棒的画面，瞬间在他脑子里炸开。

他跑回桌前，抓起笔，顺着饭盒敲击的节奏，一口气写下了那段著名的前奏。

到了晚上，许镜清躺在床上翻来覆去。脑子里又飘来一段空灵的女声。

“啊——啊——”

天宫的缥缈，猴王的桀骜，全都有了。

《云宫迅音》的初稿就此诞生。

许镜清把录好的曲子交了上去。

为了表现出天马行空的感觉，他极其大胆地加入了架子鼓、电吉他、贝斯，甚至用了当时国内罕见的电子合成器。他把西方的电音和中国的古筝、琵琶混搭在一起。

曲子一播，央视高层震怒。

会议室里，领导拍了桌子。

“胡闹！我们拍的是古典四大名著，怎么能用西方的资产阶级迪斯科？”

“马上把这个许镜清换掉！开除出剧组！”

消息传到剧组，杨洁直接冲进台长办公室。

“许镜清的曲子哪里不好？”杨洁大声质问。

领导皱着眉头：“这音乐太前卫，用了大量西洋乐器，不符合传统。”

杨洁毫不退让：“《西游记》是神话剧！神仙在天上飞，妖怪在地上跑，用纯民乐能表现出来吗？只要音乐好，我不管他用什么乐器！”

领导拍了桌子：“这是台里的决定！”

杨洁也拍了桌子：“我是导演，艺术上的事我说了算！如果你们非要换掉许镜清，那就连我一起换掉！”

台长沉默了。

靠着杨洁的死保，许镜清留了下来，《云宫迅音》一字未改地播了出去。

不仅是片头曲，后来火遍大江南北的片尾曲《敢问路在何方》，也是许镜清写的。

那天他坐公交车，看到窗外挑着担子的小商贩艰难跋涉，想起了自己早年要饭的父亲。他灵感爆发，借了小学生的铅笔，把旋律写在空香烟盒上。

1986年，《西游记》正式播出。

那段“当当叮当”的前奏一响，全国男女老少都会准时守在电视机前。

许镜清火了，被称为“中国电音鼻祖”。

但他依然没钱。

《西游记》重播了三千多次，许镜清收到的版权费寥寥无几。

最惨的一次，他收到一张汇款单，金额是：2块7毛钱。

晚年的许镜清，一直有个梦想：办一场《西游记》主题音乐会。

但他拿不出钱。

他去找老板拉赞助。老板们请他吃顿饭，最后留下一句：“许老师，这事儿不赚钱，算了吧。”

他四处碰壁，甚至有人当面嘲笑他异想天开。

直到2016年，74岁的许镜清实在没办法，在网上发了一条求助信息：“我老了，不知道还能活几年。我想办一场音乐会，求大家帮帮我。”

消息一出，全网震动。

几万名网友自发捐款，硬生生凑齐了办音乐会的钱。

那年冬天，人民大会堂。

当《云宫迅音》的旋律再次响起时，满头白发的许镜清站在台下，泪流满面。

最伟大的艺术，往往诞生于最泥土的生活。

几个民工敲击饭盒的无心之举，加上一个边缘音乐人的执拗，最终成就了中国电视史上无法超越的绝唱。